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> IGLESIA

LA TGLESIA

500 REVISTAS DESPUES

La historia de la Iglesia es una
historia no contads, pues es la
historia de millones de sencillos
creyentes, mayormente andonimos,
de los que nadie ha escrito nunca.
Asumido este handicap, Ia manera
de hacer historia de |a Iglesia es
hablando de |a jerarquia (papas y
0obispos), asi se ha hecho y se sigue
haciendo




nvierno y primavera. Dos palabras, que encarnan los dos ciclos que se han repetido en la Iglesia
catdlica y que plasman en sintesis su devenir en estos ultimos 56 afios y 500 revistas después.
Dos ciclos que nacen y giran en torno al Concilio Vaticano I1, el gran evento eclesial que no sélo
“aggiorna” a la Iglesia por dentro, sino que la hace pasar, en su relacién con el mundo, del oscu-
rantismo y la prepotencia de la “sociedad perfecta” a la transparencia y humildad de una institucion
concebida como “Pueblo de Dios”. De la piramide al circulo. De la aduana al hospital de campaiia.

Apenas dos meses después del nacimiento de la revista, el 25 de enero de 1959 el Papa Juan XXIII
anuncia su intencioén de convocar un nuevo concilio ecuménico y deja perplejos a la Iglesia y al
mundo. Sobre todo, porque, a diferencia de los demas concilios ecuménicos, el Papa Bueno quiso
que su concilio fuese mas pastoral y evangélico que juridico y dogmatico. En su imaginacion, el
Concilio seria un nuevo Pentecostés de los obispos, sucesores de los apdstoles, en torno a Cristo,
para “aggiornar” la Iglesia, entablar dialogo con la modernidad y “abrir las ventanas de la Iglesia al
mundo actual”.

Un Concilio asi planteado era todo un riesgo, sobre todo porque Juan XXIII tenia el “enemigo”
dentro. En efecto, los sectores clericales mas potentes (los estandartes de la época invernal y anti-
modernista) creian que cualquier dialogo con el mundo moderno abierto a la naturaleza y mision de
la propia Iglesia conduciria inevitablemente al colapso de la cristiandad. Mas atn, la Curia romana
se habia osificado intelectualmente y no estaba dispuesta a que un Papa anciano y bonachoén pusiese
en peligro la barca de Pedro.

En cambio, el sector liberal de la Iglesia, muy minoritario, creia, con el Papa, que la Iglesia habia
abusado de la condena y habia utilizado muy poco la misericordia. De esta forma, los dos ban-
dos conciliares se enfrentaron desde su mismo comienzo. Por un lado los “liberales”, que apostaban
por el cambio y, por el otro, los “conservadores”, opuestos a cualquier evolucion eclesial.

En Espafia se vivio el Concilio a regafiadientes. Los tedlogos y peritos espafioles apenas aportaron
nada y a los obispos les costd aceptar la dinamica conciliar. La nuestra era una Iglesia tridentina,
que seguia sofiando con ser martillo de herejes.

Y es que en aquella Espaiia del Caudillo, donde la cruz y la espada estaban perfectamente matri-
moniadas, no era nada facil aceptar un Concilio para abrirse al mundo moderno (enemigo del alma,
junto al demonio y la carne) y, mucho menos, asumir la nueva vision de la Iglesia que iba surgiendo
del aula conciliar.

Pero la primavera se impone y el Concilio acenttia la vision de la Iglesia como pueblo de Dios, y no
como simple sociedad juridica. Es decir, todos los catdlicos y no solo la jerarquia tienen responsa-
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bilidad en la vida de la Iglesia, con lo que se pasa de una
vision piramidal y autoritaria a otra mas fraterna y comu-
nitaria. De esta acentuacién democratica surge la impor-
tancia dada, por ejemplo y en concreto, a las conferencias
episcopales y a la colegialidad. Se crea el Sinodo en Roma,
como consulta episcopal del Papa, y los consejos presbite-
rales y pastorales en las didcesis.

La liturgia se acerca al pueblo con las reformas y traduc-
ciones a la lengua vernacula. De una postura de encasti-
llamiento en la institucion eclesial se pasa a un reconoci-
miento claro y explicito de la autonomia de las “realidades
temporales” y la Iglesia hace suyos “los gozos, las espe-
ranzas, las tristezas y las angustias” de los hombres (GS1),
con una proyeccion hacia los derechos humanos y hacia el
compromiso con la justicia.

Ademas, la Iglesia redescubre que los laicos no son “cristia-
nos de segunda” ni longa manus estratégica de la jerarquia.
Son “pueblo de Dios” dinamico e itinerante, con una fuerte
carga de fermento para influir en la sociedad. Y de la ecle-
siologia y la antropologia de comunién nace una nueva
relacion con la sociedad. Una relacion de cercania, de bus-
queda conjunta de la verdad y la justicia en la correspon-

sabilidad.

La primera primavera estaba en marcha y continuaria du-
rante casi todo el siguiente pontificado, el de Pablo VI, el
Papa que concluy6 y aplico el Concilio, que se convirtio en
un profundo respiro para la Iglesia catélica. Fue como un
horno encendido, a cuyo calor el metal del cuerpo de la
Iglesia se volvi6 fluido para desprenderse de las adheren-
cias de todo tipo que se le habian ido pegando a lo largo de
los siglos. Un bafio purificador del que sali6 no sélo limpia
y purificada, sino diferente.

El Concilio significo un giro de ciento ochenta grados en
la barca de Pedro. Se estrena libertad y se ejerce la con-
testacion. Comienza a germinar un mundo nuevo y una
Iglesia abierta, dinamica, en la que la gente joven se sien-
te a gusto. Con sus guitarras, sus cancioneros-protesta y
su militancia en la Accién Catolica general y en los mo-
vimientos especializados (JOC y JEC, sobre todo), en los
movimientos juveniles de las 6rdenes y congregaciones
religiosas o vinculadas con ellas, y en la pastoral juvenil
parroquial, muy abierta y encarnada en la realidad social,
aunque quizas menos comprometida en la lucha politica
y en el cambio social, objetivo prioritario de los movi-
mientos especializados.

El caso es que a lo largo de estos afios postconciliares, la
Iglesia espafiola con su jerarquia a la cabeza sufre uno de
los mayores cambios en su ya larga historia. Un cambio su-
perior al de las restantes Iglesias europeas o, al menos, mas

rapido. Porque, mientras la transformacion de las iglesias
centroeuropeas, de habla francesa y alemana sobre todo,
se produjo en cincuenta afos (1925-1975), en Espafa tiene
lugar en menos de una década (1965-1971).

Lahistorica evolucion eclesial, que culmina en la Asamblea
Conjunta Obispos-Sacerdotes de 1971, tiene su motor en el
recién terminado concilio. Desde la Conjunta a la homilia
del cardenal Tarancén de 1975, ante el Rey en los Jerdni-
mos, la Iglesia espafiola adquiere una nueva imagen, suelta
lastre reaccionario y logra de nuevo el prestigio perdido.

TARANCON Y LA NEUTRALIDAD ECLESIAL

La siguiente etapa es “la de la transicion” y abarca de 1975
a1978. Es la etapa en la que se ponen en marcha unas nue-
vas relaciones Iglesia-Estado basadas en “una sana inde-
pendencia y mutua colaboracion”. Es la época dorada del
cardenal Vicente Enrique Tarancon, que consagra el prin-
cipio de la neutralidad: la Iglesia como instancia de auto-
ridad moral, que no se mezcla en la politica partidista. Un
principio que le report6 excelentes resultados en credibili-
dady, por lo tanto, en imagen y en influencia social.

La etapa siguiente es la de la “involucién” y abarca de 1978
a1985. Es la etapa en la que, segtin el socidlogo Rafael Diaz
Salazar, la jerarquia espafola “toma una postura regresi-
va, miedosa y desafortunada”. Postura auspiciada por los
nuevos vientos que soplan de Roma, tras la llegada al solio
pontificio de Juan Pablo II, tras el breve intervalo de Juan
Pablo I, “el meteorito”, porque su pontificado sélo dura 33
dias. La linea conservadora de Juan Pablo II en lo dogma-
tico, moral y disciplinar, con aperturas en el dominio de lo
social, se advierte desde el primer afio de su pontificado,
dentro de un estilo de gobierno personal y no sinodal. La
Iglesia cierra filas y se echa en manos de los nuevos movi-
mientos neoconservadores y restauracionistas, nostalgicos
de un pasado que se idealiza.

Termina la primavera conciliar de Juan XXIII y Pablo VI
(con la coda del Papa meteorito) y comienza el invierno de
la involucion de Juan Pablo IT y Benedicto XVI, que dur6
nada menos que 35 aflos, desde 1978 al 2013.

La involucioén en la Iglesia catdlica, impuesta desde Roma,
encuentra en Espafia dos adalides consumados. Prime-
ro el cardenal Suquia y, después, su “ahijado”, el carde-
nal Rouco Varela. En esencia, la involucion consiste en
“congelar” el Concilio, su espiritu y sus propuestas. Una
estrategia que se va imponiendo en la Iglesia espafiola
poco a poco, para alcanzar su culmen en 1985, con la lle-
gada a Madrid del Nuncio Mario Tagliaferri. Con un plan
perfectamente disefiado en la Curia romana: cambiar la
faz del episcopado espaiiol. Este plan para “meter en cin-
tura” a la Iglesia postconciliar espafiola descansa en tres



pivotes: copar la cupula de la Conferencia, remodelar por completo el mapa epis-
copal y acallar a las voces discolas, encarnadas sobre todo por tedlogos, revistas y
movimientos juveniles.

Tras conquistar la CEE con el cardenal Suquia, Tagliaferri se dedica a nombrar
obispos a clérigos que brillan esencialmente por su seguridad doctrinal y por su
docilidad y sumision a las consignas de Roma. Con un total de sesenta cambios en
las sedes episcopales. Los tltimos de Tarancén (Diaz Merchén, Ubeda, Torija, Ya-
nes, Conget, Echarren, Osés...) quedaron “congelados” en sus respectivas didcesis.
Y comenzaron a llover los obispos “seguros”.

Tras las mitras, le llego el turno a los tedlogos (condenados por decenas), a las re-
vistas de teologia y pastoral (también laminadas, véase el caso de ‘Mision abierta’
de los claretianos) y, en general, al movimiento juvenil catélico. Encarnado en los
movimientos especializados y en la pastoral juvenil parroquial y congregacional,
pronto se dio cuenta de que estaba siendo marginado, cuando no abiertamente
condenado. Ya no se llevaba la militancia ni el compromiso. Se estaba pasando del
modelo juvenil comprometido de “levadura en la masa” a otro mucho mas espiri-
tualista, encerrado en si mismo, sin encarnacion, que daba la espalda a los signos
de los tiempos y se nucleaba esencialmente en torno a los nuevos movimientos
neoconservadores.

LAS MILICIAS DE DIOS

Tras un periodo de “anestesia generalizada”, las bases catdlicas se rearman. Sur-
gen plataformas y asociaciones como setas. La Red hierve de nuevas iniciativas
catolicas. Estan decididos a plantar cara con todo tipo de iniciativas a sus dos ene-
migos declarados: la secularizacién y el PSOE. A su juicio, la galopante seculariza-
cion sume a Espafa en la indiferencia religiosa y el partido socialista quiere cortar
de cuajo las raices catolicas del pais. Son las “nuevas divisiones” del Papa. El nuevo
“brazo largo de la Iglesia” con sus capitanes, sus frentes, su estrategia y su artille-
ria. Los obispos le ceden el protagonismo de la presion.

Se trata de asociaciones de primera, de segunda y de tercera generacion. Las de
primera generacion se nuclean en torno a la antigua Accion Catoélica. Durante la
dictadura fue el “brazo largo de la jerarquia”. Se hundié en la Transicion y parece
volver por sus fueros. En esos momentos englobaba a unos 80.000 militantes.

Tras el Concilio surgen y se van afianzando poco a poco los nuevos movimientos
neoconservadores: Opus Dei, Comunién y Liberacién, Neocatecumenales, Legio-
narios de Cristo, Focolares, Carismaticos... Apuestan por los laicos y su implicacion
en la vida social y politica. Muy conservadores, pero bien formados y muy metidos
en el tejido social, pueden movilizar hoy en Espafia mas de 200.000 miembros
militantes. Son las asociaciones de segunda generacion.

Las asociaciones catolicas de tercera generacion son hijas de Internet. Surgen, en
su gran mayoria en esta ultima década y crecen sin cesar. No suelen estar recono-
cidas canonicamente por la Iglesia. Algunas se proclaman incluso aconfesionales.
Pero su ideario es netamente catolico y sus lideres, también. Se publicitan en la
Red con campanas masivas de mucho éxito. Y, segun dicen, pueden movilizar a
millones de seguidores.

De la mano de este “ejército”, el cardenal Rouco Varela plantea, a partir de 1994,
una presencia beligerante de los catdlicos en la vida publica. El modelo eclesial-
pastoral consagrado por Rouco es el de la exhibicion del musculo en plazas (Co-
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16n, Cuatro Vientos con la JMJ) y calles (manifestacion contra el matrimonio gay, a la que acudi6 el
cardenal de Madrid, capitaneando a una treintena de obispos, en un gesto nunca visto en la Iglesia
espafiola y que, seguramente, no se volvera a ver) y grandes concentraciones. Es la fe en forma de
espectaculo masivo. El intento de convertir a la JMJ en un nuevo y formidable instrumento de
evangelizacion. Para unos, una meta conseguida en 2011 en Madrid. Para otros, fuegos fatuos y mer-
cadotecnia sin evidentes frutos pastorales.

CON FRANCISCO, UNA NUEVA PRIMAVERA

Pasados mas de 30 afios, la apuesta neoconservadora de la Iglesia se demostré perdedora: las igle-
sias se vaciaban y la secularizacion y descristianizacion avanzaba mas que nunca. Cisma silencioso,
sangria constante de fieles hacia la indiferencia religiosa, que los nuevos movimientos no consi-
guieron frenar. Su modelo de Iglesia involutivo, doctrinario, rigido y basado en seguridades no dio
resultados. Toca cambio de modelo y el péndulo eclesial sale del invierno y vuelve a la primavera
con la eleccion de Jorge Mario Bergoglio.

Una primavera, la de Francisco, en la que los jovenes catolicos siguen siendo la punta de lanza. Pero
todos los jovenes. No sélo los de los movimientos. No solo los encuadrados. Todos los que quieran
“armar li0” y ser testigos.

Porque lo que Francisco hace, desde su llegada al solio pontificio, es romper con la Iglesia triun-
fante. Y con la liturgia de los paramentos recamados. Un Papa que, con su vida, proclama un nuevo
estilo de sencillez, austeridad, ternura y misericordia. Francisco sabe que el mundo de hoy y la ju-
ventud actual piden a la Iglesia testigos mas que maestros, testimonios mas que bellas palabras. Y,
por supuesto, maxima sobriedad en tiempos de crisis y de pobreza.

Francisco no prescinde de la JMJ, pero le da una vuelta de tuerca: la dota de contenido y de profecia
por medio de sus gestos, que son mas que enciclicas. Galvaniza y seduce a los jovenes, pero no para
enviarlos a conquistar el mundo o imponer una doctrina, sino a servirlo y a contagiarle la esperanza
y la alegria del Evangelio.

Una Iglesia sin jovenes es una Iglesia sin futuro. Recuperar a las nuevas generaciones es el gran reto
de Francisco y de su pontificado. Convencer a los jévenes que la fe no quita nada y lo da todo. Que
ayuda a crecer, a ser feliz y a construir un mundo mas humano y mas justo. En esa dinamica ya ha
dado el primer paso: cambiarle la cara al papado y hacer atractivo al mensajero. “Este Papa mola”,
dicen los jovenes. “Esta es la juventud del Papa”, fue el lema més coreado (en espaiiol y en portu-
gués) durante la JMJ.

Desde esa simpatia conquistada en pocos meses, Francisco sigue sembrando su revolucién tranqui-
la. El primer paso esta dado. Pasar de la Iglesia ogro, mal encarada y prepotente a la Iglesia tierna,
alegre, sencilla, risuefia, compasiva y samaritana. De la Iglesia del no a la del si. De la Iglesia grufiona
y del semaforo siempre rojo a una Iglesia compafiera de camino, que pisa barro y trabaja a pie de
obra.

Limpiado el canal de transmision, queda convencer. Y para eso Francisco utiliza dos medios: el tes-
timonio y las propuestas concretas cargadas de positividad. Francisco tiene “angel”, arrastra masas
(diversas en su composicién) y seduce. Estas son algunas de las razones por las que el Papa Francis-
co encandila a los jovenes:

-Un Papa con cuerpo

Ni angel ni espiritu, hombre. Alejado de la sacralidad distante, se torna tan humano que parece uno
mas. Abraza de verdad, besa con pasién, manifiesta sus emociones. Un Papa que toca, que no abo-
mina de la corporalidad, que no estrecha la mano y la deja flacida como muchos otros. Un Papa que
rie, llora, se alegra y deja traslucir sus estados de animo, sin ocultarlos recatadamente cual devota
piadosa. A muchos eclesiasticos los educaron para negar el cuerpo y, en muchos casos, eso mato su
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alma, que se quedo fria, entre nubes y alejada de la reali-
dad. Corazones secos, que no saben amar con todo su ser.

-Un Papa que predica con el ejemplo

Predicay datrigo. No pide a nadie lo que él no hace o inten-
ta hacer primero. Va por delante. Testigo mas que maestro.
Consciente de que las nuevas generaciones estan hartas de
bellas palabras, lo fia todo al testimonio. Sabe que los jove-
nes huyen de los lideres (religiosos, politico y sociales) que
les dicen lo que tienen que hacer, pero ellos no lo hacen.
Estan hastiados del “haz lo que te digo, pero no hagas lo
que hago”.

-Un Papa que propone altas metas

Francisco muestra a los jovenes la conexion vivida con los
grandes valores evangélicos y humanos: austeridad, fra-
ternidad, verdad, compasion, misericordia, justicia y dig-
nidad. Metas altas, grandes suefios. Y ahi conecta con los
indignados y los circulos de Podemos. Y les ofrece vias de
salida y esperanza. Francisco, el indignado que, con pala-
bras suaves, lanza cargas de profundidad brutales contra
el poder. Todo tipo de poder, desde el politico al religio-
so, pasando por el financiero. Y los jovenes, hartos de la
corrupcidn, buscan suefios que cumplir. Si uno no es re-
volucionario a los 18...Y el papa les propone una “fe revo-
lucionaria”, capaz de hacerles felices como personas y de
transformar el mundo.

-Un Papa auténtico

Sin trampa ni cartén. Transparenta lo que es. No acttia, no
escenifica. Deja que le salga de lo profundo de su alma lo
que es, lo que piensay lo que siente. Francisco muestra a los
jovenes la hondura de la autenticidad y del “menos es mas”.
Menos consumo, menos poder y mas entrafias de misericor-
dia. La felicidad no se compra. Por la dignidad se lucha.

-Un Papa valiente

Francisco se arriesga, se expone. No tiene miedo a mo-
rir. No es ningn kamikaze, pero sabe que los profetas,
los auténticos profetas, terminan todos en la cruz. Como
Romero o Ellacuria. Como Pedro y como el propio Cris-
to. Y a los jovenes les gustan los lideres valientes, que no
se esconden, que no se arrugan, que se la juegan frente a
los poderosos, esos que, cuando alguien pone en riesgo
su acumulacion de riqueza, toman medidas y no se andan

con chiquitas. Francisco no quiere papamovil blindado.
Va a pecho descubierto en el papamovil o en un peque-
fio utilitario. Se arriesga, se mete entre la gente, esta dis-
puesto a seguir a Jesus hasta el final, hasta entregar su
propia vida.

-Un Papa humilde

No va de lider, reconoce sus limitaciones, pide perdon por
sus errores, se presenta mas como un cura de pueblo y el
“obispo de Roma” que como el Papa poderoso-Vicario de
Cristo en la tierra. Y para demostrarlo prescinde (en cuan-
to puede) de honores y oropeles, se rie del protocolo, rom-
pe esquemas. Viste y vive con sencillez. No quiere ni busca
privilegios. Los jovenes estan cansados de lideres arrogan-
tes, mandones, insolentes, subidos al altar del poder desde
el que pontifican. Francisco desacraliza el papado y lo con-
vierte en un servicio. Servus servorum Dei, el siervo de los
siervos de Dios, el que mas sirve.

-Un Papa que habla claro

No se anda con rodeos ni con circunloquios teoldgicos,
para decir sin decir y sin molestar a los poderosos. Va di-
recto al grano. Utiliza un lenguaje de titular: sencillo, claro,
directo, ameno. Con un lenguaje iconico. Habla en parabo-
las como Cristo. Utiliza palabras-fuerza con alto contenido
simbolico: esperanza, ternura, misericordia, periferias, po-
breza... Dice verdades como pufos y sin remilgos. Y cuan-
do quiere movimiento eclesial y Evangelio transformador,
dice que quiere “jaleo, lio, follon”. Deja los términos abs-
tractos y escoldsticos para los tedlogos. El quiere llegar (y
como llega) a la gente sencilla, a esos de los que Cristo dijo
que es su Reino.

-Un Papa de gestos

Y a su lenguaje directo y sencillo une gestos elocuentes,
que valen mas que mil palabras. En la era de lo gestual, los
jovenes se comunican con emoticones, con simbolos, con
esloganes y con gestos. Como el Papa que hace la V de la
victoria o levanta el pulgar en sefial de alegria. O abre bien
los ojos al reconocer a alguien entre la multitud. O dice
misa en Lampedusa, la isla de los desheredados africanos
en busca del paraiso perdido europeo, con un baculo de
dos simples maderas de cayuco. Y solo ése gesto es una
enciclica. Gestos que llegan a los jovenes mas, mucho mas
que las enciclicas.





